964 生命之树

小罗伯特-唐尼出演“地心引力”。

这确实是蓝礼所没有想象过,上一世桑德拉-布洛克版本的“地心引力”,在某种程度上,限制了蓝礼的想象力,所有想法和思绪都理所当然地以女演员角度出发;但他却忽略了,电影筹备阶段,一切都是有可能的,艺术创作的本质就在于打破限制和框架。

简单举例,“特工绍特”,原定主角是汤姆-克鲁斯,后来他辞演,剧组经过洽谈磋商之后,选择了安吉丽娜-朱莉,彻头彻尾地改变了角色;再比如说,美剧“基本演绎法”之中,华生医生的角色直接由露西-刘出演,男性变成了女性,白人变成了亚裔。

诸如此类的情况,在好莱坞之中屡见不鲜。

更重要的是,仅仅在三十秒之前,得知桑德拉-布洛克加盟“大梦想家”时,他才刚刚意识到,蝴蝶效应已经开始全方位地影响了好莱坞的现实以及未来,上一世的固定认知,必须学会灵活变通了。但,他刚才还是犯了经验主义的错误,有些想当然了。

现在打开思路之后,蓝礼不由认真地思考着,如果由小罗伯特-唐尼出演“地心引力”的话……在“钢铁侠3”之中,托尼-斯塔克曾经被困在盔甲之中,绝境求生,那“地心引力”会不会成为那个片段的加长版?cizi.org 永恒小说网

仅仅只是在脑海里想象一下,蓝礼就有些忍俊不禁。这不是对小罗伯特-唐尼的冒犯或轻视,而是“地心引力”的成品风格确实与罗伯特相去甚远。

2008年,凭借着“钢铁侠”东山再起之后,罗伯特取代了约翰尼-德普,成为了好莱坞第一人,在那之后,他的片约不断,同时也做出了诸多不同尝试,比如说“热带惊雷”,再比如说“独奏者”,这都是值得肯定的突破和挑战。

可是,在那之后,罗伯特就渐渐开始变得懒惰起来。

一个形象或者一个角色取得了成功之后,自然而然就开始沿袭同样的套路,放弃了更多的探索和追求,这可以说是罗伯特的选择,也可以说是经纪人的劝告。巅峰时期的汤姆-克鲁斯、威尔-史密斯、约翰尼-德普,都是如此。

2011年之后,罗伯特一共出演了六部作品,其中五部都是钢铁侠托尼-斯塔克。

唯一的例外是2014年的“法官老爹”。但可惜的是,口碑一塌糊涂,媒体综评只有四十八分,票房表现也糟糕透顶,在那之后,罗伯特就更加“专注”了,除了钢铁侠之外,大屏幕之上几乎就没有任何其他角色形象了。

所以,脑补一下,托尼-斯塔克的形象与“地心引力”的瑞恩-斯通重叠起来,强烈的违和感着实让人不由莞尔。

“如果是男性角色的话,你们准备如何讲述这个故事呢?”意识到了自己的错误,就要改正。蓝礼摆正了姿态,虚心地求教着。

面对如此问题,阿方索不仅没有紧张,反而越发集中起来,双手支撑在圆桌上,以手势配合自己的话语,滔滔不绝地解释起来,“在传统的宗教和哲学之中,女性往往代表着温柔,还有新生;而男性则往往代表着力量,还有原始。”

蓝礼暂时放下了刀叉,脑海之中关于上一世的“地心引力”,彻底排除出大脑,清空思绪,从零开始,一点一点地重新了解“地心引力”这部作品。

这并不容易,因为上一世的“地心引力”是蓝礼个人非常喜欢的一部作品,现在却需要彻底推翻重来,甚至是将故事核心思想抽出来。变动之大,超过了蓝礼目前为止出演的任何一部作品。

“以女性视角来讲述这个故事的话,关注的视角在于孕育生命、破土而出的希望;但以男性视角来诠释整个故事的话,我们的叙事重心则在于优胜劣汰、弱肉强食。”

哲学和反思总是虚无缥缈的,阿方索的话语十分抽象,无法具体化,更不要说联想到角色身上了。蓝礼没有着急着开始思考,而是认真地倾听,一点一点地吸收和消化。从目前来说,还是云里雾里。

“在生存危机的绝境之下,男性也陷入了命悬一线的境地,强硬的保护壳终究被击溃,绝望之中,他想到了自己的妻子、自己的孩子,乃至于自己的父母,内心深处的恐惧一点一点地放大,尤其是在外太空的孤独环境里,与传统观念截然相反的柔软和脆弱,成为了吞噬生命力的阴影。”

阿方索的解释依旧抽象,但蓝礼却隐隐约约捕捉到了些许灵感,“要么选择束手就擒,彻底消亡;要么奋起反抗,抓住一线生机。即使在外太空之中没有求生希望,也依靠自己的双手创造出一条生路。”

在真正的绝境之中,其实男性和女性是一样的,求生的渴望是每一个人的本/能。

唯一的区别在于,女性象征着孕育生命,以温柔而坚韧的方式,破茧而出,所以在上一世的“地心引力”里,有一个画面构图是桑德拉蜷缩成为婴儿的模样,漂浮在空间站之中,模拟出了子/宫的状态。

而男性则象征着开天辟地,以强硬而果决的方式,经过烈火淬炼,涅槃重生。相对应地,同样可以在电影之中模拟出子/宫的状态,但却要求男演员更加硬朗、更加强势,犹如盘古一般,劈开混沌,诞生天地。

同样的寓意,在性别的差异之下,演员以微妙而细腻的表演差异,赋予电影画面不同的哲学含义,但归根结底,折射出来的核心思想却还是相同的——

“是的,就是这个意思!”阿方索点点头表示了肯定,话语还是延续了下去。

“在没有任何希望的局面之下,瑞恩冷静下来,赤手空拳地撕开了所有难题,战胜了不可能,战胜了大自然,也战胜了宇宙法则,硬生生地开辟出了一条生机。不仅完成了自我救赎,同时也代表着人类重新抓住了地心引力,在宇宙的残酷生存环境之中,悄然诞生出了全新生命。”

渐渐地,蓝礼脑海里勾勒出了一个模糊的轮廓,依旧不太清晰,只是些许灵感碎片,但摆脱了桑德拉-布洛克版本“地心引力”的影响,潦草地勾勒出男性角色版本的“地心引力”。他需要更多具体化的象征。

“你观看过今年奥斯卡最佳影片提名作品’生命之树’吗?”蓝礼的提问让阿方索稍稍愣了愣,思绪似乎没有跟上,于是,蓝礼接着解释到,“在这部电影里,前面三分之一的画面十分值得深思。导演将地球生命与人类生命交叉并置。”

“一边是地球的诞生,从宇宙大爆炸到寒武纪、侏罗纪,生命从无到有,单细胞到复杂的人类,还有自然的变化以及地球的改变,一直到恐龙的灭亡,还有人类的诞生;另一边则是人类的孕育,放置在显微镜底下的细胞、细菌和胚胎。其实,地球的起源和人类的诞生是相通的。”

“生命之树”是一部十分深奥的电影,观众在观影之前,必须对科学、哲学、宗教以及生物、天文等相关领域知识有一定的了解,否则,那些画面的隐喻和暗示是无法真正感受到的。

就蓝礼个人而言,他不喜欢这样的作品,因为它更像是美国式保守天主教对信仰、对宗教、对生命的自我解读,缺少了真正宽容和包容的心态;但从艺术角度来说,画面、构图、摄影以及情节设置,确实是值得研究的。

“正是生命之树的枝桠伸展的地方,我们看到无从探源的光芒,广袤的星云,移动的星辰,成形前的星球,太阳和月亮被黑风暴所阻挡,给予生命能力的一道道闪电,汩汩地悸动着的原始湖泊,史前植物动物,缓缓舞蹈的水母,双髻鲨,栖身河岸的恐龙,一个胎儿的眼睛,以及最重要的,初生的孩子。”

这不是蓝礼自己的话语,而是“生命之树”的开篇,诗意盎然的散文,寥寥数笔,勾勒出了地球的起源和生命的诞生,还有自然的变幻。

“我的意思是,我们站在地球表面上,仰头观望生命之树,窥探到的是宇宙的浩瀚;那么,我们置身于外太空,低头俯瞰地球和生命,那么我们看到的又应该是怎么呢?生命之河的流淌,生命火山的爆发,还是沧海桑田、时光荏苒的虚无,我们犹如沧海一粟般,渺小,却伟大。”

无疑,蓝礼比阿方索更进一步,站在了更高、更广、更深的角度,赋予了“地心引力”更深奥的含义。甚至摆脱了性别的桎梏,模糊了生命体之间的差异,仅仅只是以“生命”来指代。

阿方索细细地品味出了一些玄机,“那么,我们应该如何呈现出来呢?”

“如果是女演员的话,画面呈现出来的可能是一个子/宫,暗示着生命的诞生;而男演员的话,画面呈现出来的则是一片虚无,或者一片混沌,然后犹如宇宙开始时的那一个大爆炸,砰,生命开始了,时间也开始了。原本是没有一线生机的,但他却刀砍斧凿,开辟出了一缕希望。”蓝礼渐渐地将自己的思绪具象化,角色的形象轮廓和表演的方式脉络,慢慢地开始变得清晰起来。

“啊哈!对!”阿方索恍然大悟,打了一个响指,但随即就再次陷入了沉思,“不对,这样的构图还是太过简单了。我们应该更加深入一些,等等,剧本需要做一些调整……”

想着想着,阿方索就无视了蓝礼的存在,陷入了自己的思绪之中。

上一章目录+书架下一章